在你記憶裡的樣子

闊別多年，我又回去了花蓮，那個曾經熟悉的地方，很多路都變了，昔日的羊腸小徑現在變成有分隔島的四線道，我的記憶還停留在當年那個蜿蜒，蜿蜒的終線是聽到你出車禍死耗的那個記憶點... 再回去了，我想我已經成熟到足夠可以面對，山還是在很近的地方，彷彿是可以一頭撞上去的綠，突然想起神隱少女裡的一句話：過去不是忘記了，只是想不起來罷了第一個晚上，我拚命作夢，飛來跳去的夢... 和許多人聊著聊著，眼眶微濕，我們都習慣不哭泣了，想起一些，原來我曾是這個樣子啊，我在你們記憶裡的樣子...我都忘記了回不去的回不去了，未來在哪裡？